Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава

Ад одиночества[1]

тот рассказ я слышал от мамы. Мама гласила, что слышала его от собственного прадеда. Как рассказ достоверен, не знаю. Но судя по тому, каким человеком был прадед, я полностью допускаю, что схожее событие могло иметь место. Прадед был страстным фанатом искусства и литературы и имел необъятные знакомства посреди актеров Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава и писателей последнего десятилетия правления Токугавы[2]. Посреди их были такие люди, как Каватакэ Мокуами[3], Рюка Тэйтанэкадзу[4], Дзэндзай Анэйки[5], Тоэй[6], Дандзюро-девятый[7], Удзи Сибун, Мияко Сэнгю, Кэнкон Борюсай[8] и многие другие. Мокуами, к примеру, с прадеда писал Кинокунию Бундзаэмона[9]в собственной пьесе «Эдодзакура киёмидзу сэйгэн». Он погиб лет 50 вспять, но поэтому Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, что еще при жизни ему дали прозвище Имакибун («Сегодняшний Кинокуния Бундзаэмон»), может быть, и на данный момент есть люди, которые знают о нем хотя бы понаслышке. Фамилия прадеда была Сайки, имя — Тодзиро, литературный псевдоним, которым он подписывал вал свои трехстишья, — Которые, родовое имя Ямасирогасино Цуто.

И вот Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава этот самый Цуто в один прекрасный момент в общественном доме Таманоя в Ёсиваре[10]познакомился с одним монахом. Монах был настоятелем дзэнского храма[11]неподалеку от Хонго, и звали его Дзэнтё. Он тоже повсевременно посещал этот общественный дом и близко сошелся с самой известной там куртизанкой по имени Нисикидзи. Происходило это в то время Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, когда монахам было запрещено не только лишь жениться, да и предаваться плотским удовольствиям, потому он одевался так, чтоб нельзя было в нем признать монаха. Он носил драгоценное шелковое кимоно, желтоватое в бежевую полоску, с нашитыми на нем темными гербами, и все называли его медиком. С ним-то совсем случаем Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава и познакомился прадед мамы.

Вправду, это вышло случаем: в один прекрасный момент поздно вечерком в июле по лунному календарю, когда, согласно древнему обычаю, на всех чайных домиках Ёсивары вывешивают фонари[12], Цуто шел по галерее второго этажа, ворачиваясь из уборной, как вдруг увидел облокотившегося о перила любующегося Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава луной мужчину. Бритоголового, низкого, худенького мужчину. При лунном свете Цуто показалось, что стоящий к нему спиной мужик — Тикунай — завсегдатай этого дома, шутник, вырядившийся доктором. Проходя мимо, Цуто немного потрепал его за ухо. «Посмеюсь над ним, когда он в испуге обернется»,— поразмыслил Цуто.

Но, лицезрев лицо обернувшегося к нему человека Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, сам ужаснулся. Кроме бритой головы, он никак не был похож на Тикуная. Большой лоб, густые, практически сросшиеся брови. Лицо очень худенькое, и, видимо, потому глаза кажутся большущими. Даже в полутьме резко выделяется на левой щеке большая родинка. И, в конце концов, тяжкий подбородок. Таким было лицо, которое увидел оторопевший Цуто.

— Что вам Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава необходимо? — спросил бритоголовый сурово. Казалось, он немножко навеселе.

Цуто был не один, я запамятовал об этом сказать, а с 2-мя товарищами,— таких в то время называли гейшами. Они, естественно, не остались безучастными, видя оплошность Цуто. Какой-то из них задержался, чтоб извиниться за Цуто перед незнакомцем Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава. А Цуто со вторым товарищем поспешно возвратился в кабинет, где они принялись веселиться. Видите ли, даже страстный фанат искусств и тот может опростоволоситься. Бритоголовый же, узнав от компаньона Цуто, отчего произошла настолько обидная ошибка, сходу пришел в не плохое размещение духа и забавно рассмеялся. Необходимо ли гласить, что бритоголовый был Дзэнтё?

После Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава всего происшедшего Цуто отдал приказ отнести бритоголовому поднос со сладостями и снова попросить прощения. Тот, в свою очередь, сочувствуя Цуто, пришел поблагодарить его. Так завязалась их дружба. Хоть я и говорю, что завязалась дружба, но виделись они только на втором этаже этого заведения и нигде больше не Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава встречались. Цуто не брал в рот спиртного, а Дзэнтё, напротив, обожал испить. И одевался, не в пример Цуто, очень утонченно. И дам обожал еще больше, чем Цуто. Цуто гласил в шуточку, что непонятно, кто из их по сути монах. Полный, обрюзгший, снаружи непрезентабельный Цуто месяцами не стригся, на Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава шейке у него висел амулет в виде крошечного колокольчика на серебряной цепочке, кимоно он носил скромное, подпоясанное кусочком шелковой материи.

В один прекрасный момент Цуто повстречался с Дзэнтё, когда тот, набросив на плечи парчовую накидку, играл на сямисэне[13]. Дзэнтё никогда не отличался неплохим цветом лица, но в тот денек был в Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава особенности бледен. Глаза красноватые, воспаленные. Дряхлая кожа в уголках рта временами судорожно сжималась. Цуто сразу пошевелил мозгами, что друг его кое-чем очень встревожен. Он отдал осознать Дзэнтё, что охотно его выслушает, если тот сочтет его достойным собеседником, но Дзэнтё, видимо, никак не мог отважиться на откровенность. Напротив, он еще Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава более замкнулся, а периодически вообщем терял пить разговора. Цуто пошевелил мозгами было, что Дзэнтё гложет тоска, такая рядовая для гостей общественного дома. Тот, кто от тоски предается разгулу, не может разгулом изгнать тоску. Цуто и Дзэнтё длительно дискутировали, и беседа их становилась все откровеннее. Вдруг Дзэнтё, как будто вспомнив Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава о кое-чем, произнес:

— Согласно буддийским верованиям, есть разные круги ада. Но, в общем, ад можно поделить на три круга: далекий ад, ближний ад и ад одиночества. Помните слова: «Под тем миром, где обитает все живое, на 500 ри простирается ад»[14]. Означает, еще с незапамятных времен люди верили, что Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава ад — преисподняя. И только один из кругов этого ада — ад одиночества — внезапно появляется в воздушных сферах над горами, полями и лесами. Другими словами, то, что окружает человека, может в мгновение ока перевоплотиться для него в ад мук и страданий. Пару лет вспять я попал в таковой ад. Ничто не завлекает Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава меня навечно. Вот почему я повсевременно жажду перемен. Но все равно от ада мне не спастись. Если же не поменять того, что меня окружает, будет еще горше. Так я и живу, пытаясь в нескончаемых переменах запамятовать горечь последующих вереницой дней. Если же и это окажется мне не под Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава силу, остается одно — умереть. Ранее, хотя я и жил этой горестной жизнью, погибель мне была ненавистна. Сейчас же...

Последних слов Цуто не расслышал. Дзэнтё произнес их тихим голосом, настраивая сямисэн... С того времени Дзэнтё больше не бывал в том заведении. И никто не знал, что стало с этим Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава погрязшим в пороке дзэнским монахом. В тот денек Дзэнтё, уходя, запамятовал комментированное издание сутры Кого. И когда Цуто в старости разорился и уехал в провинциальный городок Самукаву, посреди книжек, лежавших на столе в его кабинете, была и сутра. На оборотной стороне обложки Цуто написал трехстишье собственного сочинения: «Сорок лет уж смотрю Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава на росу на фиалках, устилающих поле». Книжка не сохранилась. И сейчас не осталось никого, кто бы помнил трехстишье прадеда мамы.

Рассказанная история относится к четвертому году Ансэй[15]. Мама запомнила ее, видимо, привлеченная словом «ад».

Просиживая целые деньки в собственном кабинете, я живу в мире совсем ином Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, не в том, в каком жили прадед мамы и дзэнский монах. Что все-таки до моих интересов, то меня ни капли не завлекают книжки и гравюры эры Токугавы. Вкупе с тем мое внутреннее состояние таково, что слова «ад одиночества» вызывают во мне сострадание к людям той эры. Я не собираюсь Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава этого опровергать. Почему это так? Так как в неком смысле я сам жертва ада одиночества.

1916, апрель

Отец[16]

стория, которую я собираюсь поведать, относится к тому времени, когда я обучался в четвертом классе средней школы.

В тот год, осенью, проводилась школьная экскурсионная поездка — поход из Никко в Асио с 3-мя ночевками Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава. «Сбор в 6 30 утра на вокзале Уэно, отправление в 6 50...» — значилось в написанном на мимеографе уведомлении, приобретенном мной в школе. Днем, наскоро позавтракав, я выскочил из дома. До вокзала минут 20 езды трамваем, и все таки на сердечко было тревожно. Стоя на остановке у красноватого столба, я страшно беспокоился. «Жаль, что небо в Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава тучах. Неуж-то гудки бессчетных заводов, сотрясая сероватую пелену, превратят ее в моросящий дождик?» — задумывался я. Под этим невеселым небом по виадуку идет поезд. Едет подвода, направляющаяся на военный завод. Открываются двери лавок. На остановке уже собралось несколько человек. Они темно трут заспанные лица. Холодно. В конце концов Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава подходит 1-ый утренний трамвай. Когда в битком набитом вагоне мне удалось в конце концов ухватиться за поручень, кто-то стукнул меня по плечу. Я обернулся.

— Привет.

Это был Носэ Исоо. Как и на мне, на нем синяя грубошерстная форма, через левое плечо перекинута шинель в скатке, на ногах — полотняные гетры, у пояса Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава — коробка с пищей и фляжка.

Мы совместно с Носэ закончили младшую школу и совместно поступили в среднюю. Никаких особо возлюбленных предметов у него не было, не было и не возлюбленных. Зато была у него умопомрачительная способность: стоило ему хоть раз услышать модную песенку, и он сразу запоминал мелодию. Вечерком Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, в гостинице, где мы останавливались во время школьной экскурсии, он уже самодовольно распевал ее. Он все умел: читать китайские стихи, древние сказания, разыгрывать смешные сценки, говорить всякие истории, подражать актерам Кабуки, делать фокусы. Он обладал, не считая того, необычным даром смешить людей уморительными жестами и мимикой, потому воспользовался большой Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава популярностью посреди соучеников, ну и учителя к нему хорошо относились. Мы нередко совместно ездили в школу и из школы, хотя особенной дружбы меж нами не было.

— Что-то ты рано сейчас.

— Я всегда рано.— Говоря это, Носэ высоко вздернул нос.

— Не так давно ты, кажется, запоздал.

— Запоздал?

— На Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава урок японского языка.

— А-а, это когда меня ругал Умаба.— У Носэ была привычка именовать учителей, опуская обходительное «сэнсэй». — Что ж, и у величавого каллиграфа бывают ошибки.

— Он и меня ругал.

— За запоздание?

— Нет, книжку запамятовал.

— Ох, и зануда же этот Дзинтан! — Дзинтан-Красномордый, было прозвище, которым Носэ одарил учителя Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава Умабу. Так, переговариваясь, мы доехали до вокзала Уэно. Мы с трудом выкарабкались из вагона, того же переполненного, как и сначала, когда мы в него садились, и вошли в вокзал,— было еще очень рано и наших одноклассников собралось только несколько человек. «Привет»,— поздоровались мы. Потом, толкаясь, сели на Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава скамью в зале ожидания. И, как обычно, стали без умолку болтать. Мы были еще в том возрасте, когда, заместо «ребята», молвят «ребя». И вот из уст тех, кого назвали «ребя», полились оживленные рассуждения и споры о грядущей экскурсии, мы подтрунивали над товарищами, сплетничали в адресок учителей.

— Ловчила этот Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава Идзуми. Достал кое-где «Чойс»[17]для учителей и сейчас дома никогда не готовит чтение.

— Хирано ловчила еще почище. Перед экзаменами выписывает на ногти исторические даты, все до одной.

— А все поэтому, что и учителя отличные ловчилы.

— Естественно, ловчилы. Да тот же Хомма. Он и сам-то как надо не знает, что ранее Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава идет в слове «receive», «e» либо «i», а берет собственный учебник для учителей и учит нас, как будто сам все знает.

Единственной нашей темой были ловчилы — ни о чем стоящем мы не гласили. Здесь Носэ, бросив взор на башмаки сидевшего на примыкающей скамье с газетой в руках человека, на Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава вид мастерового, вдруг заявил:

— «Кашкинли».— В те годы вошли в моду башмаки нового фасона, называвшиеся «Маккинли», а утратившие сияние башмаки этого человека просили каши — подошва отставала от носка.

— «Кашкинли» — это здорово.— Мы все невольно рассмеялись.

Развеселившись, мы разбирали по косточкам всех входивших в зал ожидания. И на каждого Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава выплескивали таковой поток злоречия, какой и не снился тому, кто не обучался в токийской школе. Посреди нас не было ни 1-го благонравного ученика, который отставал бы в этом от собственных товарищей. Но свойства, которыми награждал входящих Носэ, были самыми злыми и в то же время самыми смышлеными и Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава забавными.

— Носэ, Носэ, взгляни вон на того верзилу.

— Ну и физиономия, как будто в брюхе у него жива рыба.

— А этот носильщик в красноватой фуражке тоже на него похож. Правда, Носэ?

— Нет, он вылитый Карл Пятый[18]— у того тоже красноватая шапка.

В конце концов в роли насмешника остался Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава один Носэ.

Вдруг кто-то из нас приметил необычного человека, который стоял у расписания поездов и пристально его изучал. На нем был порыжевший пиджак, ноги, тонкие, как палки для спортивных упражнений, обтянуты сероватыми полосатыми штанами. Судя по торчащим из-под темной старомодной шапки с широкими полями волосам, уже значительно поседевшим, он Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава был не первой юности. На морщинистой шейке — щегольской платок в черную и белоснежную клеточку, под мышкой — узкая, как хлыст, буковая палка.

И одежкой, и позой — словом, всем своим видом он напоминал карикатуру из «Панча»[19], вырезанную и помещенную посреди этой толчеи на жд станции... Тот, кто его приметил, видимо Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, обрадовался, что отыскал новый объект для насмешек, и, трясясь от смеха, схватил Носэ за руку:

— Взгляни вон на этого!

Мы все разом оборотились и узрели достаточно необычного вида мужчину. Немного выпятив животик, он вытащил из жилетного кармашка огромные никелированные часы на фиолетовом шнурке и стал сконцентрированно глядеть то Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава на их, то на расписание. Мне виден был только его профиль, но я сразу вызнал отца Носэ.

Остальным это и в голову не могло придти. Все с нетерпением уставились на Носэ, ждя от него меткой свойства этого забавного человека, и в всякую минутку готовы были прыснуть со смеху. Четвероклассники еще не Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава способны были осознать, что творится в душе Носэ. Я нерешительно произнес было: «Это же отец Носэ».

Но здесь вдруг раздался глас Носэ:

— Этот тип? Да это английский нищий.

Необходимо ли гласить, как дружно все фыркнули. А некие даже стали передразнивать отца Носэ, — выпятив животик, делали вид, как будто вынимают из Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава кармашка часы. Я невольно опустил голову, у меня не хватало храбрости посмотреть на Носэ.

— До чего же точно ты именовал этого типа.

— Поглядите, поглядите, что за шапка.

— От старьевщика с Хикагэтё[20].

— Нет, такую и на Хикагэтё не отыщешь.

— Означает, из музея.

Все опять забавно рассмеялись.

В тот облачный денек Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава на вокзале было сумрачно, как будто вечерком. Через этот сумрак я пристально следил за «лондонским нищим».

Но вдруг на некий миг выглянуло солнце, и в зал ожидания из слухового окна пролилась узенькая струйка света. В нее как раз попал отец Носэ... Вокруг все двигалось. Двигалось и то Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, что попадало в поле зрения, и то, что не попадало в него. Это движение, в каком тяжело было различить отдельные голоса и звуки, точно туманом обволокло большущее здание. Не двигался только отец Носэ. Этот старомодный старик в старомодной одежке, сдвинув на затылок такую же старомодную черную шапку и держа на Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава ладошки карманные часы на фиолетовом шнурке, бездвижно, точно изваяние, застыл у расписания поездов в головокружительном человеческом водовороте...

Позднее я вызнал, что отец Носэ, решив по дороге в университетскую аптеку, где он служил, поглядеть, как отправляются на экскурсионную поездку школьники, посреди которых был его отпрыск, зашел на вокзал, не Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава предупредив его об этом.

Носэ Исоо скоро после окончания средней школы захворал туберкулезом и погиб. На панихиде, которая была в школьной библиотеке, надгробную речь перед портретом Носэ в форменной фуражке читал я. В свою речь я не без умысла воткнул фразу: «Помни о собственном долге перед родителями».

1916, май

Барсук[21]

огласно «Анналам Японии Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава»[22], впервой барсук обернулся человеком в деревне Митиноку, и случилось это во 2-ой месяц весны 30 5-ого года правления государыни Суйко[23]. Правда, в другой книжке сказано не «обернулся человеком», а «стал похож на человека», но в обеих книжках после чего написано «пел», и, как следует, можно считать полностью достоверным факт Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, что, независимо от того, обернулся ли он человеком либо стал похож на человека, песни он пел, как реальный человек.

Еще за длительное время ранее, как сказано в «Записях о годах правления правителя Суйнин»[24], в восемьдесят седьмом году собака, принадлежавшая юноше Макасо из провинции Тамба, загрызла барсука, у которого Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава в брюхе оказалось огромное количество нанизанных на нить драгоценных камешков — магатама[25]. Об этой нити драгоценных камешков и о том, как появилась Яхобикуни мётин[26], написал в собственном романе «Восемь псов» Бакин[27]. Но барсук эры Суйнин просто прятал в собственном брюхо драгоценные камешки и не обладал качествами оборотня, как барсуки более Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава поздних эпох. Таким макаром, в первый раз барсук обернулся человеком во 2-ой месяц весны 30 5-ого года правления государыни Суйко.

Барсуки обитали в японских лесах еще в глубочайшей древности, со времен восточного похода правителя Дзимму[28]. А человеком барсук в первый раз обернулся только в 1288 году со денька основания империи Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава[29].

На 1-ый взор это может показаться случайностью. Но не исключено, что все началось вот с чего.

Женщина по имени Сиокуми из деревни Митиноку и парень по имени Сиояки из той же деревни полюбили друг дружку. Женщина жила с мамой, так что им приходилось встречаться тайком от нее, ночами, потому об их встречах Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава никто не знал.

Каждую ночь парень, перевалив гору Исояма, размещался недалеко от ее жилья. Женщина, рассчитав время, тайком покидала дом. Но она нередко опаздывала, так как ей приходилось ухаживать за мамой. В один прекрасный момент она пришла, когда ночь уже была на финале. В другой раз уже пропели Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава 1-ые петушки, а ее все не было.

Это случилось в одну из таких ночей. Парень, присев на корточки у вертикальной горы, чтоб скрасить скуку ожидания, звучно запел. Он страшился, что шум бьющих о сберегал волн заглушит песню, и потому изо всех сил напрягал пересохшее от нетерпения гортань.

Услыхав Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава песню, мама спросила лежавшую рядом с ней дочь, кто поет песню. Женщина притворилась спящей, но когда мама спросила ее во 2-ой, а позже в 3-ий раз, растерялась и соврала, что это не человек поет.

Мама спросила: кто же тогда? Наверное, барсук, ответила женщина, проявив изумительную находчивость... С давнешних времен Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава любовь учила дам находчивости.

Днем мама поведала жившей недалеко старухе, плетельщице циновок, о том, что слышала пение барсука. Оказалось, что и старуха слышала. «Смотри-ка, удивлялась она,— выходит, барсук поет песни»,— и поведала про это рубщику тростника.

История передавалась из уст в уста и дошла в конце концов Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава до монаха, собиравшего подаяния в той деревне, и монах серьезно объяснил, почему барсук поет песни... Согласно буддийскому учению, жизнь совершает нескончаемый круговорот. Потому не исключено, что душа барсука в прошедшем была душой человека. Как следует, барсук может делать все, что делает человек. Что все-таки необычного, если в лунную ночь Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава он поет песни...

С того времени в деревне стало появляться больше я больше людей, слышавших пение барсука. Нашелся даже человек, который утверждал, как будто своими очами лицезрел поющего барсука. В один прекрасный момент он собирал яичка чаек и, ворачиваясь ночкой домой, шел берегом; вдруг в свете, отбрасываемом еще Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава где-то белевшим снегом, увидел барсука, который бродил у горы Исояма, тихо напевая песню.

Итак, один из обитателей деревни своими очами увидел поющего барсука. Можно ли удивляться, что после чего практически вся деревня — старенькые и юные, мужчины и дамы услышали песню барсука. Время от времени она доносилась с гор. Время от Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава времени — с моря. А бывало даже, что и с крыш хибарок, разбросанных на берегу меж горами и морем. Не достаточно того. Кончилось все это тем, что даже даму по имени Сиокуми в один прекрасный момент ночкой испугал своим пением барсук.

Женщина, очевидно, была твердо уверена, что поет Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава парень. Прислушавшись к дыханию мамы, она решила, что та уже прочно дремлет; тогда, тихонько встав с постели и приотворив дверь, она выглянула наружу. Но ничего не увидела, только серп луны в небе да набегавшие на сберегал волны,— юноши нигде не было. Женщина осмотрелась и вдруг застыла, прижав ладошки к щекам, как Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава будто ее вдруг обдало порывом прохладного ветра. На песке, у самой двери, она увидела следы барсука...

Эта история, преодолев горы и реки, дошла, в конце концов, и до столицы. И вот уже оборачивается человеком барсук в Ямасиро. Потом оборачивается человеком барсук в Оми. Позже стали оборачиваться человеком барсуки и в Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава других районах. А в эру Токугавы появился барсук-оборотень, в которого так поверили, что даже нарекли его как человека — Дандзабуро из Садо[30].

Барсук, очевидно, никогда не оборачивался человеком. «Просто люди уверовали, что оборачивается»,— может быть, скажете вы мне. Но разве такая уж большая разница меж тем, что Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава существует, и верой в то, что существует?

Относится это не только лишь к барсуку. Разве все сущее не есть в конце концов только то, во что мы верим?!

У Йитса[31]в «Кельтских сумерках» есть рассказ о детях с озера Джиль, которые убеждены, что девочка-протестантка, одетая в голубое и Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава белоснежное, и есть богоматерь. И так как эта вера тоже живет в сознании людей, богоматерь с озера нисколечко не отличается от обитающего в горах барсука.

Мы должны веровать в то, что живет в нас, как верили наши праотцы в барсука, оборачивающегося человеком. И разве не следует нам жить Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава так, как предопределено этой верой?

Вот поэтому никогда не следует глумиться над барсуком.

1917, апрель

Безответная любовь[32]

тот рассказ я услышал от собственного близкого институтского товарища, с которым повстречался в один прекрасный момент летом в поезде Токио — Иокогама.)

История, которую я желаю поведать, относится к тому времени, когда я по делам конторы ездил Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава в И[33]. В один прекрасный момент меня пригласили там на прием. В ресторане, где он был устроен, в нише кабинета, висела литография генерала Ноги[34],— дело ведь происходило в И.,— а перед ней стояла ваза с пионами. С вечера лил дождик, гостей было не много, и я получил большее наслаждение, чем Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава ждал. На втором этаже тоже будто бы шел прием, но, к счастью, не в особенности гулкий, как это бывает обычно. И вдруг, представь для себя, посреди гейш... Ты, наверное, ее тоже знаешь. В числе официанток, куда в свое время мы часто прогуливались испить, была О-Току. Такая смешная девушка с Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава приплюснутым носом и низким лбом. И вот, представляешь, вдруг заходит она. В костюмчике гейши, с бутылочкой сакэ[35]в руках, подчеркнуто суровая, как и другие ее подруги. Я было поразмыслил, что обознался, но когда она ко мне подошла, удостоверился, что это О-Току. Еще с тех времен у Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава нее сохранилась привычка во время разговора вздергивать подбородок. Я остро ощутил, как быстротечна жизнь. Ты ведь помнишь — в нее в те годы был безвыходно влюблен Симура.

Сейчас — генерал Симура, а в то время он брал в баре Аокидо бутылочку мятного ликера и угощал О-Току с величайшей серьезностью Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава: «Выпей, очень сладко». И ликер был приторным, и сам Симура тоже.

И вот именно эта О-Току служит сейчас в таком месте. «Каково было бы находящемуся в Чикаго Симуре выяснить об этом»,— поразмыслил я и уже желал было заговорить с ней, но постеснялся... Ведь это была О-Току. Означает Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава, необходимо было гласить о том времени, когда она служила на Нихонбаси.

Но внезапно О-Току сама ко мне обратилась.

— Как издавна я вас не встречала. В последний раз мы виделись, когда я служила в U. Вы совершенно не поменялись,— Она произнесла мне что-то в этом роде. Ну и девушка Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава эта О-Току, денек только начался, а она уже навеселе.

Хотя она и была навеселе, но мы так издавна не виделись, ну и тема была — Симура, и мы болтали без умолку. Но здесь остальная компания подняла ужасный шум, делая вид, как будто ревнует меня, а организатор приема заявил, что Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава не даст мне уйти, пока я во всем не признаюсь,— в общем, все это было не очень приятно. Рассказывая им историю с мятным ликером Симуры, я сморозил ужасную тупость: «Мой близкий друг увивался за ней, а она его коленкой под зад». Организатор приема был человек почетного возраста, к тому Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава же привел меня на прием родной дядя.

Правда, «коленкой под зад» вырвалось у меня как-то непроизвольно, и другие гейши принялись дружно поддразнивать О-Току.

Но О-Току не признавала Счастливого дракона... Повстречаться со Счастливым драконом, видимо, величавое счастье. В комменты к «Восьми псам»[36]есть такое место: «Счастливым драконом Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава именуют счастье, ниспосланное человеку свыше». Удивительно только, что почти всегда Счастливый дракон не приходит к человеку без стараний с его стороны. Вобщем, об этом можно было и умолчать... Но то, что О-Току не признавала Счастливого дракона, было, в общем-то, полностью разумно. «Если Симура-сан, как вы Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава гласите, был безвыходно влюблен в меня, это совсем не значило, что и я должна была безвыходно втюриться в него».

И еще она гласила: «Случись это так, я сама ощущала бы себя еще счастливее в те годы».

Это именуют грустью безответной любви. Наверное, потому О-Току и захотелось поведать, что с ней вышло Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава. И она поведала мне историю собственной необычной любви. Ее я и желаю для тебя поведать. Хотя, как всякая любовная история, она не так увлекательна.

Умопомрачительно, правда? Нет более скучноватого занятия, чем слушать пересказы снов либо любовных похождений.

(Я ответил на это: «Просто поэтому, что такая история не может Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава быть увлекательна никому, не считая тех, кто замешан в ней».— «Верно, даже в романе и то тяжело поведать о снах либо любовных похождениях»,— «Скорее всего поэтому, что сон относится к области эмоций. Посреди снов, обрисованных в романах, нет ни 1-го, который был бы похож на настоящий».— «А любовных романов, которые Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава можно было бы именовать выдающимися произведениями, сколько угодно, ты этого не можешь отрицать».—«Но посреди их более просто вспомнить величавое огромное количество дурных творений, которые не останутся в памяти людей».)

В общем, если ты представляешь для себя, что за историю услышишь от меня, я могу расслабленно продолжать. Из всех Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава дурных творений, какие только можно вообразить, она самое дурацкое. О-Току именовала бы ее «История моей безответной любви».

Слушая, что я рассказываю, имей это в виду.

Человек, в которого безвыходно втюрилась О-Току, был актером. О-Току пристрастилась к театру, еще когда жила с родителями на улице Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава Таварамати, и всегда бегала на представления в парк Асакуса, неподалеку от дома. Ты, возможно, думаешь, что это был какой-либо актеришка на выходных ролях в театре «Миятодза» либо «Токивадза»[37]. Ничего подобного. Сначала ты ошибаешься, если полагаешь, что он японец. Представляешь, европеец. На амплуа смешных злодеев.

К этому еще необходимо Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава добавить, что О-Току не знала ни имени его, ни адреса. Не достаточно того, не знала даже, какой он национальности. И, уж естественно, не знала, холост он либо женат. Удивительно все это, правда? Безответная любовь всегда абсурдна. Посещая театр Вакатакэ, мы могли не знать наименования пьесы и имени Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава актера, исполнявшего главную роль, но уж то, что он японец, что его сценическое имя Сёгику — это-то уж нам доподлинно было понятно. Я саркастически произнес об этом О-Току, но она ответила полностью серьезно: «Понимаете, я очень желала выяснить. Но не удалось, ничего не поделаешь. Я встречала его лишь на Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава полотне».

На полотне — удивительно. Если б она произнесла на простыне, я бы еще сообразил. Я стал ее расспрашивать и так и сяк и в конце концов узнал, что человек, в которого она влюблена, комик, снимающийся в западном кино. Здесь уж я совсем был сбит с толку. Вправду, на полотне Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава.

Может быть, слова О-Току покажутся кому-нибудь нехорошим каламбуром. И кто-то, не исключено, даже произнесет: «Да она просто насмешничает». Ведь из портового городка, так что остра на язык. Но, по-моему, О-Току гласила чистую правду. Во всяком случае, глаза у нее были полностью правдивыми.

«Я Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава готова была хоть каждый денек бегать в кино, но на это не хватило бы никаких средств. Потому прогуливалась всего раз в неделю». Но это хорошо, самое классное далее. «Однажды я длительно выпрашивала у матери средства, а когда в конце концов выпросила и прибежала в кино, там было уже много народу и Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава оставались только последние места. Оттуда лицо его на дисплее казалось мне каким-то сплющенным. И так обидно мне стало, так грустно». Она гласила и рыдала, прикрыв лицо фартуком. Ей было обидно оттого, что лицо возлюбленного человека на дисплее было искажено. Я от всей души ей пособолезновал.

«Я лицезрела его Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава раз двенадцать — тринадцать в различных ролях. Длинноватое худенькое лицо, усики. Обычно он носил серьезный темный костюмчик, ах так у вас». На мне была визитка. «И он был похож на меня?» — спросил я. «Гораздо лучше,— с вызовом ответила она,— еще лучше». Не очень ли это было безжалостно? «Ты Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава говоришь, что встречалась с ним лишь на полотне. Я мог бы тебя осознать, если б ты лицезрела его во плоти и крови, если б он мог с тобой говорить, взором выражать свои чувства — а здесь просто изображение. Да еще на экране». Она была бессильна отдаться этому человеку, даже если Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава б и желала. «Говорят: «желанный»... Но если нежеланный, ни за что не притворишься, что хотимый. Возьмите хоть Симуру-сан — он нередко угощал меня зеленоватым вином. Но я все равно не могла притворяться, как будто он хотимый. Судьба — от нее никуда не уйдешь». Она гласила полностью уместно. Ее слова поразили и в то Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава же время тронули меня. «Потом, когда я стала гейшей, гости нередко водили меня в кино, но не знаю почему,— этот человек совершенно закончил появляться в фильмах. Сколько я ни прогуливалась в кино, там демонстрировали одну ересь вроде «Вожделенных денег», «Зигомара»[38], даже глядеть не хотелось. В конце концов я Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава совершенно не стала ходить в кино — чего напрасно ходить. Осознаете...»

В этой компании О-Току не с кем было побеседовать, и, понимая это, она практически вцепилась в меня и гласила, гласила. Чуть ли не плача.

«Через много лет, уже после того, как я переехала сюда, я пошла в один прекрасный Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава момент вечерком в кино и вдруг опять увидала его на дисплее. В каком-то городке на Западе. Там была мощенная булыжником площадь, среди площади какие-то деревья, похожие на китайские зонты. А но обеим сторонам — гостиницы. Только, может быть, поэтому, что кинофильм был старенькый, все смотрелось Акутагава Рюноскэ. Избранное 1 глава коричневато-тусклым, точно дело происходило под вечер, дома и деревья удивительно подрагивали,— печальная картина. И вдруг, представляете, с малеханькой собачкой, дымя сигаретой, возникает он. В собственном черном костюмчике, с тростью — ну нисколечко не поменялся с того времени, как я лицезрела его в детстве...»


aktualnost-problemi-i-puti-eyo-resheniya.html
aktualnost-problemi-odnim-iz-negativnih-faktorov-vozdejstviya-na-vodnuyu-sredu-i-biologicheskie-resursi-yavlyaetsya-shirokomasshtabnoe-osvoenie-neftyanih-mestorozhdenij.html
aktualnost-problemi-sozdaniya-kapitala-2.html